Il sait que ça ne sert à rien.
Pourtant, il ne peut réprimer cette pulsion qui monte en lui.

Il doit le faire, il doit jeter violemment son corps tout entier contre les barreaux.

Ça ne sert strictement à rien. Sa chair ne fait que rebondir contre les épais barreaux de fer.

« Numéro 8 ! Qu'est-ce que tu fabriques ? »

Les cris de colère du gardien résonnent dans tout le couloir.

On n'appelle jamais les prisonniers par leur nom, uniquement par le numéro de leur cellule.

Kaïm est le numéro 8.

Kaïm ne dit rien. Il préfère cogner son épaule contre les barreaux.

Les barreaux de fer massifs ne bronchent jamais. Ils se contentent de laisser une douleur assommante et lourde sur les muscles et les os parfaits de Kaïm.

Immédiatement, au lieu de crier à nouveau, le gardien souffle dans son sifflet, et les autres gardiens rappliquent de leur poste au pas de course.

« Numéro 8 ! Qu'est-ce qu'il te faut pour comprendre ? »

« Tu veux aller faire un tour dans la cellule disciplinaire ? »

« Ne me regarde pas comme ça. Essaie de résister, et je te garantis que ton séjour ici va être prolongé ! »